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U rrita si aktivist bashkë me internetin. Po ato aplikacione që më ndihmuan të gjej “të ngjashëm me mua” më 

mësuan edhe sa shpejt një koment plot urrejtje mund të ta presë ditën në mes. Jetojmë një realitet me ekran 

të ndarë: kafene dhe rrugë në njërën anë, rrjete shoqërore dhe mesazhe në anën tjetër. Për njerëzit queer, 

sidomos këtu në Ballkan, të dyja anët kanë rëndësi dhe të dyja mund të jenë të rrezikshme.




“Siguria digjitale” për ne s’është fjalë boshe teknologjike; është aftësi e përditshme mbijetese, një mënyrë



për t’i mbajtur komunitetet tona të dukshme, të lidhura dhe të gjalla.




Nëntë vjet më parë nisa të punoj me komunitetet LGBTIQ+, duke dëgjuar rrëfime, duke marshuar, organizuar 

dhe ndërtuar hapësira që përpiqen të jenë më miqësore se bota jashtë. Aktivizmi s’ka qenë kurrë punë që 

përfundon me orarin e punës. Ishte dhe është mënyrë e të marrit frymë: dinjitet, siguri, barazi. Këto janë fjalët 

ku banoj.




Kam parë njerëzit tanë të avancojnë dhe i kam parë të tërhiqen pas profileve të mbyllura e zërit të ulur.
Kam 

marshuar me maskë, jo sepse turpërohem kush jam, por sepse paraqitja ime në internet mund të
kthehet në 

sallë gjyqi, e shpesh në turmë. Maskat s’duhet të jenë të nevojshme që të ndihesh i sigurt,
online apo jashtë, 

por ja ku jemi.




Kur them “të ndërtojmë komunitete digjitale dhe të sigurta”, nënkuptoj tri gjëra: së pari, mbrojtje nga
dëmi 

(më pak publikime të informatave private të të tjerëve, më pak profile të rreme, më pak screenshots
të stilit 

“të nxuna”); së dyti, fuqi (mjete dhe zakone që na vendosin në kontroll të të dhënave dhe kufijve
tanë); dhe 

së treti, përkatësi (grupe që jo vetëm mbijetojnë online, por rriten, mësojnë dhe kujdesen për
njëri-tjetrin). 

Kjo s’është luks. Është minimumi.




Në një bisedë me Drejtorin Ekzekutiv të CSGD - Arbër Nuhiu, rreth kësaj teme më mbeti në mendje kjo
pjesë: 

“Ne nuk mund të jetojmë përgjithmonë në modalitet mbijetese. Ndërtimi i hapësirave të sigurta do
të thotë 

të krijojmë mjedise offline dhe online ku personat queer respektohen si qytetarë të plotë, jo të
toleruar si të 

huaj. Kjo kërkon solidaritet nga shoqëria, por edhe guxim nga ne që ta kërkojmë
dukshmërinë hap pas hapi.”




Platformat online e duan emërtimin “komunitet” por komuniteti pa siguri është thjesht turmë.




Çfarë ndihmon realisht? Parametra të fortë privatësie, verifikim me dy faktorë (2FA), biseda të
enkriptuara 

kur duhet, rregulla të qarta grupi dhe moderatorë që veprojnë. Po aq e rëndësishme është



llogaridhënia e platformave.




Gjuha e urrejtjes s’është thjesht “fjalë të këqija”. Këshilli i Evropës e ka definuar si çështje të të drejtave të 

njeriut, dhe është obligim i shtetit ta trajtojë në mënyrë gjithëpërfshirëse, nga edukimi te zbatimi, sepse 

abuzimi online e dëmton të drejtën e shprehjes dhe i shtyn njerëzit të mbyllen përsëri. Kjo ka peshë për ne: 

kur kronika kthehet në kërcënim, ne zhdukemi nga jeta publike.



Të dhënat e vërtetojnë atë që shumë prej nesh e përjetojnë: nëpër Evropë, dhuna dhe ngacmimi, kryesisht 

digjital ndaj personave LGBTIQ është rritur, me personat trans dhe interseks si target më i shpeshtë.
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Council of Europe, Committee of Ministers: Recommendation CM/Rec (2022)16 on Combating Hate Speech

(EU Agency for Fundamental Rights (FRA): Harassment and violence against LGBTIQ people on the rise (14 May 2024).

https://teaching.globalfreedomofexpression.columbia.edu/resources/recommendation-cmrec202216-committee-ministers-member-states-combating-hate-speech
https://teaching.globalfreedomofexpression.columbia.edu/resources/recommendation-cmrec202216-committee-ministers-member-states-combating-hate-speech
https://fra.europa.eu/en/news/2024/harassment-and-violence-against-lgbtiq-people-rise
https://fra.europa.eu/en/news/2024/harassment-and-violence-against-lgbtiq-people-rise
https://fra.europa.eu/en/news/2024/harassment-and-violence-against-lgbtiq-people-rise
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Edhe këtu, Nuhiu e tha prerazi: “Urrejtja online nuk është ‘vetëm fjalë’ – ajo shkatërron jetë, hesht zëra dhe 

izolon komunitete. Institucionet e Kosovës duhet ta trajtojnë si shkelje të të drejtave të njeriut, duke zbatuar 

ligjet, duke ndjekur penalisht ngacmimet dhe duke siguruar që platformat sociale bashkëpunojnë me 

mekanizmat shtetërorë për të mbrojtur qytetarët.”


 

©Prishtina Pride (2021)

Maska dhe Kronika

Ta them troç: të marshosh në Paradë me maskë s’duhet të jetë 

normale. Por në rajonin tonë, një selfie ende mund të arrijë deri 

te inati i një familjari, pëshpëritjet e fqinjëve, “ndryshimi i 

papritur i planeve” nga pronari i banesës. Një foto, një fjalë “e 

gabuar”, një etiketim pa pëlqimin tënd… dhe papritur telefoni 

bëhet provë gjyqi publik.



E vendosa maskën sepse e dija saktë si do të përpiqej interneti 

të ma hiqte edhe atë pak kontroll që kisha. Ajo maskë s’më 

fshehu nga vetja; më fshehu nga një sistem që bën sikur 

gjithçka është në rregull derisa shpërblen zemërimin dhe 

sulmet kolektive.



Për mua, Parada nuk është festë; është megafon që e marr hua 

për të thënë: meritoj të jem i sigurt pa u tkurrur. Siguria, 

sidoqoftë, s’mund të mbështetet vetëm te kujdesi individual. 

Duam që platformat ta bëjnë pjesën e tyre për të ofruar siguri, 

dhe duam që shtetet ta mbështesin këtë me legjislacion dhe 

zbatim në praktikë.

“Dua thjesht të marr frymë lirshëm”

Një bisedë me një transgrua rreth mbijetesës në internet



U takova me të në një kafene të qetë pranë një rruge të zhurmshme. Do ta quaj L. Është në të njëzetat, me sy të 

mprehtë, dhe e lodhur në një mënyrë që nuk duket në kamerë.



Kur e hap telefonin në mëngjes, cila është ndjenja e parë?



Sikur po marr në krah një çantë të rëndë që s’e kam paketuar vet. Rrëshqas dhe ja ku del, një tjetër llogari e 

rreme që përdor fotot e mia, një tjetër koment për mënyrën si ec ose si duket floku, një tjetër mesazh që nis 

miqësor dhe mbaron me kërcënim.



Ndonjëherë mendoj: ndoshta s’duhet ta përdor fare telefonin. Por kjo do të nënkuptonte ta këpus veten nga të 

vetmit miq që më bëjnë të ndihem ajo që jam.
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Llogaritë e rreme janë vjedhje identiteti dhe ngacmim. Çfarë i bëjnë ato ditës tënde?



Ta vjedhin kohën dhe ta humbin përqëndrimin. Kaloj orë duke raportuar profile që shtiren si unë, duke 

paralajmëruar miqtë - “kjo s’jam unë”, dhe duke u përgatitur për mesazhet që vijnë pas: “pashë videon 

tënde”… por s’është e imja.



Disa ditë kam frikë të dal nga shtëpia sepse s’e di kush çfarë ka parë.




A është përplasur abuzimi online me rrezikun offline?



Po. Më kanë joshur me takime të rreme. Shembull, një “mik i një miku” në Snapchat më tha, “po vij të të shoh”, 

dhe shfaqet me dy a tre të tjerë. Më kanë bërtitur në rrugë. Një herë, dikush më shtyu.



Pjesa më e keqe është të mos e dish nëse mesazhi i radhës është shaka apo kurth. Më duhet të jem e 

kujdesshme në të dyja botët, sepse jam transgrua në të dyja botët.




Si do të dukej siguria për ty?



Së pari, platformat duhet të mos lejojnë abuzuesit të riciklojnë të njëjtët numra telefoni ose pajisje. Nëse e 

ndalojnë dikë për publikim të paligjshëm, le ta mbajnë atje.


Së dyti, heqje më të shpejta të postimeve të rrejshme, orët kanë rëndësi.


Së treti, kur raportojmë një postim të rrejshëm, na duhet përgjigje humane, e jo ndonjë bot-përgjigjje.


Së katërti, kontrolle më të mira privatësie si parazgjedhje.


Dhe në fund, më duhet komuniteti më pranë.




Dua të jetoj hapur. Dua të studioj, të punoj, të jem me miq, të vesh ç’të dua, të eci e sigurt. S’dua të jem “rast 

studimi”, dua të jem njeri. Kur them “dua të marr frymë”, dua një ditë ku s’po skanoj çdo koment për kërcënim.



S’po kërkoj trajtim të veçantë. Po kërkoj hapësirë për të ekzistuar.



Personazhin tonën e plotëson edhe Arbër Nuhiu nga CSGD.



“Dukshmëria nuk duhet të vijë kurrë në kurriz të sigurisë. Ne mund t’i mbështesim të rinjtë përmes 

mentorimit, rrjeteve të ndryshme shoqërore, duke kërkuar njëkohësisht që shkollat dhe institucionet të 

krijojnë mjedise më të sigurta. Dukshmëria duhet të jetë zgjedhje, jo rrezik.”



Midis dritave të ekranit dhe dritave të qytetit

Kur L u largua, filxhani i saj la një rreth të lehtë në tavolinë, si një shenjë qarku që vazhdon të rrotullohet edhe kur 

askush s’e prek. Jashtë, qyteti ziente me zëra e me tinguj borish, brenda telefonët ndiznin fytyrat tona me dritë 

të ftohtë. Është kjo hapësira ku ne jetojmë: një korridor i gjatë mes botës që i thotë vetes “normale” dhe një 

pasqyrë pa kornizë ku paraqitemi siç jemi, shpesh me emra të tjerë, shpesh me guxim që nuk e mbajmë dot 

gjithë ditën.



“Komunitet” duket fjalë e madhe për diçka kaq të brishtë sa një mesazh. Por unë e kam parë ta ngrejë një njeri 

nga krevati, e kam parë t’i shpëtojë një nate të keqe, e kam parë ta kthejë turpin në qeshje të vogla, në 

përqafime të ardhshme. Jo, s’kemi nevojë për manuale për këtë. Kemi nevojë për njëri-tjetrin. Kemi nevojë të 

dimë se diku, dikush po na mban emrin si gotë kristali: me kujdes, me dy duar, me bindjen se nuk thyhet po të 

jesh i/e butë me të.



Ndonjëherë, siguria s’është asgjë më shumë se një frazë e thjeshtë: “Je aty?” Dhe dritat e vogla të tastierës 

shkruajnë: “Po, jam.” Në atë “po” ka një tokë të tërë ku mund të ulesh. Siguria nuk është vetëm të fshihesh; 

është të kesh ku të shfaqesh pa u bërë pre apo viktimë. Të ecësh në një rrugë të mbushur me sy dhe prapë të 

ndihesh i/e padëmtuar. Të postosh një fotografi jo që të dëshmosh se ekziston, por sepse ke dëshirë të kujtosh 

një pasdite me diell.



Më pëlqen ta mendoj komunitetin si një urë me litarë: shoqërohet me lëkundje por s’të lë të biesh. Ne i lidhim 

fijet: kujtimet, shakatë që i kuptojmë vetëm ne, gabimet që ia falim njëri-tjetrit, fajet që nuk i varim në qafën e 

askujt. Ura nuk është e re dhe as s’është e rregullt; ka nyje të bllokuara, çarje të vjetra nga erërat. Por sa herë e 

kalojmë bashkë, bëhet më e fortë.



Ka ditë kur ndihem si të gjithë: i zakonshëm dhe i qetë sikur në bibliotekë. Pastaj, pa pritur, një zë i panjohur më 

kujton se jam objekt kurioziteti, që jam “temë debati”, që jam “çështje”.



Atëherë e përkufizoj lirinë ndryshe: liria është ta kthej veten nga simbole në qenie njerëzore, nga argumenti në 

buzëqeshje. Liria është ta ngrej zërin kur dua dhe ta pushoj kur dua, pa më detyruar askush të jem shembull i 

përhershëm i diçkaje.



Në Kosovë, shkallët e ndërtesave kanë dëgjuar më shumë histori se shumë salla konferencash. Edhe interneti 

ynë është i tillë: pak i zhurmshëm, pak i pakujdesshëm, pak i madh për trupin e tij. Por ne e gjejmë mënyrën t’ia 

qepim masën. E bëjmë bashkë me fjali të shkurtra, me emoji që janë gjuhë sekrete, me heshtje që nuk janë bosh, 

por frymëmarrje. Dhe po, ndonjëherë veshim maska. Jo se fshehim turp, por sepse kemi mbrojtur kaq shumë 

miq, sa na është bërë zakon të ruajmë edhe veten. Maskat nuk janë fitorja jonë; janë pushimi mes dy betejave.



Në mbrëmje, kur dritat e qytetit bëhen yje pa qiell, unë i rikthehem fjalës “Ne”. Ka diçka çlirimi në të: nuk është 

turmë, është kor. Jo zhurmë, por harmoni e paushtruar.



“Ne” është fjala që ma lehtëson shpinën, që ma zbut zemrën, që ma çon trupin përpara.



Diku, në një apartament të vogël me perde të lehta, dikush shkruan një mesazh dhe e fshin, e shkruan prapë dhe 

e dërgon. “Jam e lodhur.” “Kam frikë.” “A mund të flasim?”



Diku tjetër, një telefon ndizet dhe një zë i njohur thotë: “Po, hajde.”



Midis këtyre dy fjalëve, frikë dhe hajde, ndërtohet ura jonë e përditshme.
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Ne ndërtojmë atë që na duhet

Të marrësh frymë si person trans në rrethin tonë, është betejë që derdhet nëpër ekrane dhe rrugë. Është 

negocim i përditshëm me komentet, me fqinjët, me të afërmit që “ta duan të mirën”, me ligje që vonojnë dhe me 

platforma që përfitojnë nga dhimbja jonë. E megjithatë, zgjohemi dhe provojmë sërish.



Ne ndërtojmë dhe rindërtojmë. Bëjmë rrjete ku njerëzit mund të shfaqen me emrin e plotë ose pa asnjë emër. I 

mësojmë njëri-tjetrit si të mbyllim një profil, si t’i përgjigjemi një gracke me bllokim, si të bëjmë screenshots dhe 

të raportojmë, si të rrimë pranë njëri-tjetrit gjatë shëmtisë derisa të kalojë.



Koordinohemi, moderojmë, refuzojmë të lëmë edhe një person tjetër të tërhiqet sepse një platformë e injoroi.


Dhe i mbajmë sytë nga horizonti: një shesh publik digjital ku s’na duhen maskat, ku gëzimi ynë s’është dëm 

kolateral, ku të jesh LGBTIQ+, trans, jo-binare, interseks s’është ftesë për dhunë por mënyrë normale për të 

qenë thjesht njeri.



Nëse po e lexon këtë sepse ke frikë, fjala ime e fundit është: nuk je vetëm. Komuniteti s’është buton; është rreth 

që e ndërtojmë mesazh pas mesazhi, rregull pas rregulli, akt i vogël pas akti të vogël.



Do të vazhdojmë të raportojmë dhe të rindërtojmë. Do të vazhdojmë të marshojmë derisa të mos na duhen më 

maskat. Dhe ditën kur më në fund do të dalim sheshazi, online dhe hapur, shpresoj të jesh aty me ne, duke marrë 

frymë lirshëm.
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+383 49 701 499www.cel-ks.org  info@cel-ks.org

Ky tekst mbështetet nga Ambasada e Holandës në Kosovë. Përmbajtja e këtij teksti nuk pasqyron qëndrimet e 

Ambasadës së Holandës në Kosovë.


